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VALAMI TORTENIK

Ezen a cimen jelent meg Weyrauch konyve: tjszerii proza-
kisérletek gylijteménye. Egyazon hangnemben, de kiilonbdzo
témdkrol szol valamennyi darabja, a mozaikkockdk egyiittesé-
bél pedig a modern nyugati civilizdeié gondjai kézt vergddd
ember képe rajzolédik ki. E mozaikdarabokbdl mutatunk be
néhdnyat.

(TAXTI)

azt kérdem magamtol, ki vagyok, azt felelem magamnak, semmi sem vagyok,
azt kérdem, miért nem vagyok semmi, azt felelem, mert semmi sem wvagyok
méasok szdmadra, mi a nevem, Névtelen, igy hat, mivel mindenkinek van neve,
elvesztettem a nevemet, elvesztettem és eltitkoltam és elfelejtettem, miért vesz-
tettem el, nem volt rd4 okom, miért titkoltam el, minden okom megvolt
rd, miért felejtettem el, jol emlékszem ra, miért hazudtam, senkisem tud-
hatja meg, miért nem, egyesek azért nem, hogy jobban segithessek nekik,
méasok azért nem, hogy ne gitolhassik meg segitségemet, keresztnevem
egvaltalan nines, Taxinak hivnak, mi a foglalkozdsom, taxisofér vagyok,
volt-e kordbban mads foglalkozdsom, egyetemi hallgaté voltam, mit hallgattam,
filozéfiat, miért hagytam abba, miért lettem éppen taxisofér, a véltozasnak, mint
mindennek, két oldala van, az egyiken elgondolkodik az ember, a masikat tudo-
maéasul veszi, miféle valtozasrél van sz6, annak a vAltezasarél, ami létezik, ki
szamadra, mindenki szamadara, megkérdem magamtél, hol sziilettem, azt felelem
magamnak, a senkiféldjén, megkérdem, mikor, azt felelem, szdz évvel ezel6tt
és tavaly, hogyvhogy kétszer, el6szor, meri szaz évre volt sziikségem, hogy meg-
tudjam, amit most tudok, és masodszor, mert tavaly kezdtem el azt csindlni, amit
kigondoltam, mekkora vagyok, kicsi, végtelentil kicsi, hogy vallalkozhat valaki,
aki végteleniil kicsi, valami végteleniil nagyra, nevezetesen arra, hogy madsok
szaméara jelen legyen, de én azt hiszem, csak a végteleniil kicsi tehet valami
végteleniil nagyot, mik a kiilonés ismertet6jeleim, nincsenek és sok van, nem
kopaszodom, szem6ldokém nem nott Gssze, nem bandzsitok, fogaim nem hullot-
tak ki, nincs pupom, nincs nagy pocakom és kis pocakom sines, nem ropogtatom
az ujjaimat, ldAbam nem gorbe, kalapot viselek, nyakkendé6t kotok, es6kabatom
kissé mocskos, nadragjaim egész jol vasaltak, cipsarkaimat kissé elkoptattam,
de gyava vagyok, azaz kételkedem abban, hogy szandékaim helyesek vagy hami-
sak-e, huzédozom attdl, hogy tovdbbadjam elhatdrozdasomat azoknak, akiknek
végre kellene hajtaniuk, felismerem, hogy dontésem tévedés, visszavonom intéz-
kedésemet, olyanokiol kérek tandcsot, akiket kiilondsen jol ismerek, és olyanok-
t6l, akik teljesen idegenek, és ektzben, természetesen, ugy teszek, mintha bolond
volnék, vagy mintha jatszanék, vagy mintha kiilénlegesen megbizhaté hive vol-
nék annak, amit megvetek és el akarok tavolitani az utbol, egyszoval, atlagos va-
gyok, mint mindenki mas, az dsszetévesztésig, de talan csak egy atlagember képes
arra, hogy a tobbi atlagembert a tilstlyban levé gonoszoktél megmentse, talan
éppen a tehetetlen tehet wvalamit.



(MONOLOG 2

sok tennivalém van, nem mehetek még aludni, noha méar nagyon késére jar, és
nagyon faradt vagyok, dolgoztam, mint az 6riilt, a hivatalban, a masodik ottho-
nomban, mint a fénokém mondja, a bolond, akkor jon, amikor akar, és ha szor-
galmas akarok lenni, mert szorgalmasnak kell lennem, akkor & lusta, olyan lusta,
hogy biizlene, ha mas volna, de 6 az, aki nem bfzlik, tisztdnak latszik, de titok-
ban kételkedem abban, hogy valéban mosakszik, ehhez azonban semmi kozom,
nincs vele dolgom, nem akarom, hogy dolgom legyen vele, oreg is vagyok hozza,
a csitriket szereti, valamennyivel volt mar dolga, egyik sem adott neki kosarat,
mert 6 a f6nék, és miféle [6nok, az egész épliletet keresztiil-kasul locsogja, 6t
oraig, amikor mindenki hazamenne mar, vagy akarhova, ahol kellemes és kedé-
lyes az élet, és én, én haza akarok menni, az anyamhoz, aki f6l16tt anydskodnom
kell, mert nagyon dreg, de a f6nok azt mondja, jaj, kérem, ne hagyjon cserben,
egy levél még, egyetlen levél, és micsoda levél, eskiiszom magédnak, véglink, ha
ezt a levelet ajanlva, légipostdan és expressz még ma este nem adjuk fel, és on
az egyetlen, akinek ilyesmit diktalhatok, ilyen déntd, kényes és halaszthatatlan
levelet, nem, lehetetlen, felelem, anydmhoz kell sietnem, aki fél6tt anyaskodnom
kell, mert nagyon oreg, ebben a pillanatban deriil ki, hogy egy ember vagy egy
nem-ember szerepét akarja-e eljatszani, vagy azt mondja, hogy anyjaé az elsébb-
ség, a levél véarhat, rendeljen az én koltségemre taxit, vagy azt mondja, nem
akarom lefoglalni, tartsa csak nyugodtan az anyjat fontosabbnak, majd meg-
jegyzem magamnak, vagy pedig azt mondja, megirjuk a levelet, senki sem var
magara, éppoly jol tudja, mint én, hogy az anyja régen meghalt, ma este a har-
madik véltozat mellett dontétt, tehat nem vasarolhattam semmit az anyamnak,
noha holnap lesz a sziilletésnapja, hetvendt éves lesz, valami egész kiilonleges
ajandékkal akartam meglepni, egy krokodil-retikiillel, ennek 16ttek, épp csak
odamehettem az tizlethez, amelynek kirakatdban a tdskat lattam, odamentem, a
tdska nem volt méar ott, eladtdk, boltrol boltra kellett szaladgalnom, hogy olyan
taskat talaljak, amelyik éppolyan mesés, mint az elsé, de mindezideig még nem
bukkantam olyanra, amely elég jo volna anyamnak, tovabb kell keresnem, fel-
ald az egész utcdban, ahol a varos legel6kelébb lizletei vannak, fel-ald, Gjra és
ujra, mar esaknem belevakultam a szemmeresztgetésbe, faradt is vagyok, olyan
késé van mar, legszivesebben lelilnék az utcasarokra, a jardara, de hogy nézne
ki, egy bundéas holgy, igy hat most minden bizonnyal hazamegyek, haza, az els6
otthonomba, mint a fon6kém mondja, de ez nem otthon, ez csak barlang, lires
barlang, ahol semmi sines, csak én, és mi vagyok én

(MONOLOG 3)

apa vagyok, van egy oOtéves fiam, noha mar elmultam oGtvendt éves, van egy
aranyhoresoglink is, vagyis volt egy aranyhoresdglink, de most méar nines, miért,
mert a fiunk megolte, meghalasztotta, 6 igy mondana feltehetéen, ha nyilatkozni
tudna errdl, de nem tud, mar régen elfelejlette, legalabbis ugy litszik, de mit
tudok én, semmit, csak azt tudom, hogy bementem a gyerekszobaba, mar el is
felejtettem, miért, laittam a gyereket, a ketrecre mutatott, az ajté nyitva volt, a
héreség a homokon fekiidt, mind a négy labat kinyujtotta maga elé, azt gondol-
tam, beteg, eszméletlen vagy talan halott, nem, halott nem lehet, miért halt volna
meg, de a gyerek azt mondta, az aranyhorestg nem él mar, ugy beszélt, mintha
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renddr, orvos vagy akar blinézé volna, aki énvédelembdl a lehetd legobjektivebb
akar lenni, de hogyan engedhettem meg, hogy ilyen gyanu fel6téljon bennem,
miel6tt megkérdeztem volna, miként tortént az eset, megkérdeztem, kiszedtem
a gyerekbél, hogy tilalmam ellenére kinyitotta a ketrecet, kivette a horesdgit,
és egy jatékautéba iiltette, de a horesog bizonyara tul nagy volt, nyilvan véde-
kezett is, ketrecnek elég volt neki a ketree, erre a gyerek erdszakkal benyomta
az allatot az autoba, ezt az dllatot, amelynek nincs is csontja, csak csontocskai
vannak, de a kolyok okle olyan, mint a satu, ugy latszik, igy tortént, gy latszik,
de csakugyan igy volt-e, tobbet nem htztam ki a gyerekbdl, nem tudtam, mit
tegyek, szidjam meg, nem, verjem meg, nem, mashogy bintessem meg, szabad
ezt, gyilkolt a gyerek, jatszott, hiszen ami él, azt halottd lehet csindlni, a meleget
hideggé, a mozgot mozdulatlannd, szandékat akarta-e megvalésitani, meg akart
biintetni egy masik 1ényt, amiért ellenkezett, olyan volt az 6 szemében az allat,
mint egy jatékallat, egy autd vagy ko, talan igen, talan nem, mindenesetre nem
sirt, még csak szomortu sem volt, s6t, maris valami mdst akart jatszani, benzin-
kutat akart létesiteni, de ebben megakadalyoztam, ehelyett egy dobozt kellett
felhoznia a pincébdl, a doboz aljit dreg rongyokkal kellett befednie, belefektet-
tem a horesogot, 6 riacsukta a fedelet, a kertbe vitte a dobozt, esett, az esé nem
tetszett neki, mindegy, nem hozhatott ki maganak kabatot, egy godrit asott, a
dobozt a sirba helyezte, a gyepdarabkakat a gddorre dobalta, én imadkoztam,
& utdnam mondta az imat, és ha nem szészerint ismételte el a széveget, akkor
addig kellett prébédlkoznia, amig nem jart sikerrel, de a legrosszabb, hogy mos-
tantol kezdve figyelem a fiamat, 6l-e masodszor is, hiszen egy izben mar gyilkolt,
kérdés persze, hogy egyaltalan gyilkolt-e, még ha olt is, nemde, masrészt, ha alta-
laban érintkezik az dllatokkal, kiszolgaltathatom-e ket neki, kiszolgaltathatom-e
6t az dllatoknak, vagy megforditva, nem volna-e helyesebb, ha egyenesen Gssze-
hoznéam az &allatokkal, hogy hozzdjuk szokjon, és észrevegye, hogy éppugy élni
akarnak, mint 6, és megtanulja, hogy nem szabad 6lni, vagy éppen ezzel Gj gaz-
tettekbe sodrom, vagy tilzok, torzitok, igen am, de az aranyhdresogot, miutan,
mondjuk igy, meghalt, mégis visszahelyezte a ketrecbe, azaz a tettét, vagy gaz-
tettét, paldstolni akarata, ha nem is teljes erével, hiszen a ketrec ajtajat, befeje-
zésképp, nem csukta még be, dlnoksaga, vagy nevezziik akdrminek, elévigydza-
tossdga, 6vintézkedése, rossz lelkiismerete nem volt teljes, még nem, de mi lesz
vele késdbb

(MONOLOG 4)

eltintem, még éppen itt vagyok, és most mar elmentem, még éppen intek neki,
folfelé, a haja felé, amelyet nem felejtek el, még szdz éves koromban sem, és
most mér a sarkon vagyok, eltlintem, el, soha vissza, sosem ébreszt fel az ébresz-
t6, vagy legalabbis az az ébreszté nem, csak egy masik, tobbé soha a fiirdészobd-
ba, abba a fiird6szobdba, amely mosatlan szennyestdl buzlik, gyerekvizelett6l,
aruhazi padert6l, tébbé soha a reggelizé-asztalhoz, a konyhdba, ahol minden
olyan mulatségos, olyan egészséges és békés, de ez egyaltalan nem igaz, minden
olyan, mint a haja, amely mogéttem lobog, és mind jobban szétteriil, hogy utol-
érjen ¢s koriilfogjon, de ez nem sikeriil neki, mar régen hegyen-vilgyon tal va-
gyok, tobbé sosem megyek el a gyerekszoba elétt, és beliilr6l hivnak, ostoba do-
log, senki sem érti, én sem, maguk az idegen, félelmetes, kis lények sem, gligyo-
gés, mintha a bolondokhéza egyik celldjabél szlirédnék ki, nincs tébb buesu, tébb
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mondat, mely mintha automatibél jonne, fent bedobsz a nyildsba egy pénz-
darabot, lent kipottyan a mondat, minden jot, de jobol is megart a sok, minden
jot, minden jobbat, vagy, ki a leghelyesebb az egész orszdgban, Audrey Hepburn,
nincs tobbé undor a lépcséhézi emberekt6l, nincs tobbé automata mondat, hogy
vagy, hogy megy, hogy élsz, mit csinalnak a tyukok, kotkodécsolnak, ilyen koran
uton, utana kell nézni, mibol éliink, nincs t6bb igymegigy, nines tobb igyleszés-
punktum, nines tobb asékapavailasztel, hanem el, a sarokra, eltintem, és Gjon-
nan, titokzatosan, és mittudomén, az Gj szoknyat magasra emelve, az 11j beszédet
hallgatva, szavakat, olyanokat taldn, mint nyomortséig, kenyér, pacsirta, és, és
mindenekeldtt, aj haj, hidrogén nélkiil, sirga volt, mint allott genny, gyér, mint-
ha nem is haj volna, hanem pdkhdl6 a sarokban, ahova sohasem ért el a sepr,
tupirozott és igy még banyaszertibb, és egyszersmind élettelenebb, és mint a kiil-
varosi fodrasz plakatjan, elérefityeg, elsé kérdés, miért fésiilkodik igy, vagyis
miért féstilkodott igy, hiszen szdmomra csak a multban él, vagy, pontosabban,
szamomra meghalt, a sajat hajtalan hajdra kototte fel magat, masodik kérdés,
mit rejt alatta, 6tvart vagy mérget, amelyet a levesembe akar keverni, vagy
fegyvert valami illegilis mozgalom szdmaéra, ejh, 6 és az illegalités, 6, aki min-
dennel elégedett, csak hogy a hajat magasabbra fésiilhesse, nem tudom mar, mit
rejteget alatta, semmit, teljességgel semmit, ahogy 6benne sincs semmi, ahogy
teljes egészében semamibdl 4ll, harmadik kérdés, hogy nézne ki, ha a hajat, amely
nines is, levagnam, mintha fabél lenne, butordarabhoz hasonlitana, amely épp
most jott a gyarbol, de mi kozom hozzd, eltlintem, el, a sarkon, és hadd lobogjon
atkozott haja, olyan hosszan és szélesen, ahogy akar, s6t, ahogy tud, azt se ba-
nom, ha a sarkon suhog, mitsem haszndl ez a hajanak, és neki sem haszndl, a
sarok az én sarkom, vagyis az volt, mar régen egy egész masik sarkon osontam,
osontam és lopédztam el, mert tudom, hogy csak egy napig vagyok szabad, egy
hétig, egy hénapig, egy évig, és aztdan ujbol fennakadok egy héléban, ficinkolva,
nem ficdnkolva, mozdulatlanul, boldogan, ketrecboldogsidgban

(MONOLOG 11)

hallottam valamirdl, amit lasernek hivnak, azt mesélik, hogy laser mindent tud,
mindent, ami van, és mindent, ami nincs, mast nem tudok réla, azt sem tudom,
hogy nagy vagy kis bettivel irjak-e, hogy angolosan ejtik-e ki, vagy ugy, ahogy
irjak, hogy arrél az emberrdl nevezték-e el, aki feltalalta, vagy o6t kezdGbetlbdl
all Ossze a sz0, és az o6t sz6, amelyhez a betlk tartoznak, egy mondatot alkot,
vagy ot fogalmat von-e dssze egy fogalommad, a gyljtéfogalom taldn ugy hang-
zik, hogy labour and society energical resource, a mondat esetleg ez, legyen
alfréd siitnivaléd, eredj robotolni, nem {udom, bizonyara mindegy is, mit jelent
a laser, de az mar nem mindegy, hogy mi mindent tud a laser, azt hallottam,
hogy ki tudja tépni az egyik szememet, s6t akar mindkett6t is, hogy aztén el-
liltesse masutt, igyhogy vaknak ldtszom és mégsem vagyok az, és laithatom, amit
nem szabad ldtnom, laser megbénitja a balldbamat vagy a jobblabamat, vagy
akar mind a kett6t, és ezer ember labat is megbénithatja, vagyis hasznalaton
kiviil helyezheti, egy par ordara vagy napra, vagy akdr 6rékre, laser megfejtheti
vagy kiiktathatja, vagy osszezavarhatja, vagy visszdjara fordithatja a gondola-
taimat, tehat baratbdl ellenséget és ellenségbél baratot esindlhat, laser egy almat
tiz alma nagysdgura niveszthet, laser egy alma terjedelmét eredeti terjedelmé-
nek tizedére csokkentheti, laser addig zsugorithat egy almat, amig teljesen el-
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enyészik, laser egy almat és egy kortét harmadik gytimaleesé egyesithet, amelyet
talan kormanak hivnak, laser egy harmadik kart niéveszthet nekem, vagy egy
harmadik fiilet, laser megakaddlyozhatja, hogy egy levelet Parizsb6l Versailles-
ba tovabbitsanak, laser kieszkézilheti, hogy a Parizsbol Versailles-ba mend tav-
irat egy vilaglirben keringé trszonda reléjén szikrdzzon, laser a vizet borrd vil-
toztathatja, vagy a bort vizzé, a laser kivetkeztében valaki mezitlab sétalhat a
tavon, anélkiil, hogy elsiillyedne vagy megfulladna, laser 6tezer ember kenyerét
penészessé teheti, s6t, még csak észre sem veszik, hogy a kenyeriik penészes lett,
de nem kételkedem abban, hogy laser nem tud étezer embert jéllakatni egyetlen
kenyérrel, amely korabban nem létezett, és nem tévedek, amikor azt allitom,
hogy laser nem tudja megviltoztaini magat, tehit nem tud lemondani a rosszrél,
nem tudja megsemmisiteni magét, a gonoszbél nem csindalhat jot, a haboribél
békét, az erészakbol erdszaknélkiiliséget, a kizsikmdanyoldsbol segitséget, a tékoz-
lasbol szerénységet, az Onzésbdl részvétet, a szemérmetlenségbdl szemérmet, a
hazugsagbdl igazsigot, az istentelenségb6l jamborsdgot, a hitetlenségbél hitet,
a gyiloletbdl szeretetet, igazam van, ha azt allitom, hogy laser mindent tud
ugyan, de az, amit tud, az alapjaban véve semmi, és ha laser nem volna, jobban
menne a dolgunk, nekem és mindenki masnak, s6t, laser még a legparanyibb
eredményt sem tudja el6idézni, nevezetesen azt, hogy ne magamra gondoljak,
amikor arra gondolok, hogy bar jobban mennének a dolgok
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